Mi crítica de "Jackie" (Cine)

"Jackie" empieza con una música corta que parece que se va desinflando abrúptamente o desapareciendo. Importante hallazgo musical para ilustrar el magnicidio del que fue víctima uno de los más importantes presidentes de Estados Unidos: John Fitzgerald Kennedy. Jackie es su esposa, y Jackie es la enorme Natalie Portman, nominada para el Oscar de este año por esta actuación.

Empieza la película en Masachusets, en 1963, con la visita de un periodista, de quien no sabemos el nombre ni el diario para el cual escribe, con lo que no podemos conocer tampoco si es demócrata o republicano. Han pasado 10 días de la muerte de JFK y viene a hacerle un reportaje a quien fuera su esposa. Ella le dice que le va a censurar casi todo lo que le diga, pero se pone a hablar y toda la película constituye un gran flashback desde el asesinato de Kennedy hasta esos días posteriores.El argumento es ingenioso y está bien armado, ya que hay más flashbacks dentro de ese flashback, como la extensa conversación con el cura (magnífico otro grande como John Hurt, en la que debe haber sido su última interpretación para el cine) o el paseo de muestra de la Casa Blanca por dentro, transmitido para la televisión y conducido hábilmente por Jackie. Es una película simple, de las pequeñitas, sin grandes despliegues ni grandes hechos; todo se reduce a una conversación que tiene en su interior otras conversaciones. Por eso el atractivo. Le debe haber costado muy poca plata al director, el chileno Pablo Larraín, y de allí el realce del trabajo de los actores. En un verdadero "tour de force" Natalie Portman se pone en la piel de quien fuera la Primera Dama de los Estados Unidos y, sin desaparecer ni un segundo de pantalla sale vencedora.

No conocemos nada de la vida anterior al disparo de JFK, ni siquiera su polémica relación con Marilyn Monroe, ni tampoco de la vida posterior de ella, como su advenedizo casamiento con Onassis, lo que se nos cuenta son tan sólo esos 10 días. Con saltos en el tiempo narrativo, es una película que va y que viene, que juega mucho con el pasado y con el presente, a punto tal de que por momentos no sepamos en dónde estamos parados. Film de planos cortos, se juega por los Primeros Planos y Planos Medios, huyendo del codiciado Plano Americano y Plano General, tan abundante en el cine norteamericano. Esta selección de tomas nos permite empatizar con el personaje, vivir su vida (parodiando a Godard), convertirnos en aliados de las lágrimas o la dureza de Jackie. Desde un primer momento se nos muestra a Jackie como una personalidad fuerte, fría, dura frente a la adversidad, pero frágil en sus momentos de intimidad, que es capaz de ensuciarse cara y vestido con la sangre de su marido, tirándose encima de él después de que los disparos hayan sonado. Se quitará las manchas de sangre con dedicación casi religiosa y se quitará traje y medias ensangrentados con devoción, constituyendo este el único momento "gore" de la película.

Sabemos de ella que ha conducido un programa de TV enseñando la Casa Blanca por dentro  en un programa que dio en llamarse "Un tour por la Casa Blanca" y hablando de las pertenencias que compraron junto a su esposo y que hubo que "regatear" para no incrementar el gasto público y nos muestra los enseres que pertenecieron a presidentes anteriores célebres como Lincoln. Sabemos que tanto JFK como ella eran fanáticos devotos de Abraham Lincoln, quien acabara con la esclavitud y que acabara sus días de igual manera que Kennedy, asesinado por un sicario. Se hace mucha referencia y comparación de los funerales de ambos mandatarios y los recorridos que hizo su cuerpo antes de descansar finalmente. También sabemos que ella perdió dos hijos anteriores a los dos que tiene (Caroline y John), que serán enterrados junto a su padre. Sabemos que ella no es religiosa o ha perdido por completo la fe después del disparo y que descree de la omnipresencia de Dios, tal como se lo hace ver al cura que la contiene en su momento más duro.

No bien matan a Kennedy asume la presidencia quien era su vicepresidente, Lyndon Johnson, en una ceremonia sin protocolos y a las apuradas. Ella encuentra consuelo y sostén en su cuñado Bobby Kennedy, quien desde el primer momento se apresta a socorrerla y brindarle su apoyo incondicional. "Yo no era nadie- dice ella- me han vuelto una Kennedy" y se nota la simpleza en el vestir y la austeridad en los lujos que podrían haber tenido, la pintan como una mujer enamorada de su marido aunque hacía ya mucho tiempo que no compartían cama, le confiesa al cura.

Y lo más emblemático. JFK y su esposa poseían una vitrola, en donde cada noche antes de irse a dormir él escuchaba la comedia musical "Camelot", siendo un fanático de ella. Y decía que él había creado su propio Camelot en Norteamérica, un sitio lleno de milagros y duendes, alejado del mundo y de la maldad. Con el final de "Camelot" será que también termine la película.

A los pocos días del asesinato, supuestamente perpetrado por Lee Oswald, muestran en vivo, por TV, cómo éste es a la vez asesinado, silenciando para siempre el gran enigma del mayor magnicidio del siglo XX. Ella pide hablar con Oswald, pero cuando lo requiere, ya está muerto, se lo han estado ocultando. Hay un pasaje que muestra, someramente, los funerales de JFK, momento relativamente acotado para no abrumar con escenas de gran despliegue. Todo juega al minimalismo en la película, película que justamente por eso no pasará a la historia pero que se disfruta como esas miniaturas de porcelana china. El film es del año pasado, 2016, pero ya se puede conseguir por Internet y vale la pena su visión, que aunque no deslumbre, nos permitirá acercarnos un poco a ese gran personaje del siglo pasado que fue Jaquelin Kennedy.

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "Amarcord" (Cine- Federico Fellini- 1973)

Seguimos recorriendo la filmografía del genial Federico Fellini, en esta, su más genial creación, de 1973, llamada "Amarcord", que en un dialecto italiano significa "Me recuerda" y que ganó el Oscar de ese año a Mejor Película Extranjera peleando cabeza a cabeza con nuestra querida "La Tregua" (Sergio Renán- 1973). El guión en esta oportunidad es del propio Fellini junto a Tonino Guerra, sobre idea de Fellini, mientras que la fotografía en color cayó en manos de su colaborador de siempre Giuseppe Rotunno, la maravillosa música de Nino Rota, ya instalada en el imaginario popular y el asombroso montaje, del hermano de Marcello, Ruggero Mastroianni.

Entramos en la primera escena, con el viento soplando suavemente, constituye una evocación y a la vez una presentación a cargo de la voz en off de un cronista, que parece asumir la carga del relato. No es así, pues muy pronto toma cuerpo en un personajecito que, saltando para agarrar una "manina" (un "panadero", como los conocemos nosotros), aterriza y habla frontalmente como si recitara la lección. Es un charlatán, una criatura más de este mundo de recuerdos. Se dirige al público y habla de "le manine". El salto del viejo sirve al mismo tiempo para fijar las propias imágenes de la película, que hasta ese momento ha ido vagando de un lado al otro, mostrando los distintos escenarios en donde se va a desarrollar: el cementerio, el paso a nivel, la playa, el gran hotel, el espigón del puerto. Esto va a marcar el carácter de todo el despliegue del film como operación de magia simpática: un viaje a un pasado fantaseado, intentando aferrar algo tan inconsistente como los sueños, un pasado personal y biográfico que tiene la consistencia de "las manine", del aire, de la música, algo que vaga de un lado al otro, voces que deben atraparse en una imagen para hacerse cine. "Amarcord" es un intento de tomarlas al vuelo: se observa la propia materialidad de este prólogo, cuando se oye la voz del charlatán, sentimental, mientras en la imagen vemos sus manos atrapando él también una "manina", como obedeciendo los designios de un demiurgo. Todo, además, tiene el júbilo del vuelo de las "manine", el júbilo de la vida, de la renovación del mundo en el ciclo de las estaciones, pues el film se abre con la llegada de la primavera, como si se produjera su propio nacimiento y el del mundo, como si ello conjurara el vacío y la muerte. El film es la vida, una sacudida a la melancolía de la nada. Se cierra con la llegada de la primavera siguiente, con la vuelta de las "manine", tras la muerte de la madre y la boda de la Gradisca, acontecimientos significativos, que en el fondo constituyen una misma pérdida y clausuran el mundo de "Amarcord", en el doble sentido de mundo fílmico de los recuerdos y mundo de la infancia.

En la plaza pública aparecen ya dibujados todos los personajes del film, como si tras el gesto enunciatorio de la obra en la secuencia de "le manine" pudiera empezar la representación -que de hecho comienza con la música y el baile de la Gradisca en la peluquería-, y todos acudieran a un espacio al que han sido convocados: los muchachos, la Volpina, la familia de Titta, el dueño del cine, todos los personajes que van a ocupar alguna viñeta de "Amarcord" al menos como comparsa. Acude también el inquietante ciego acordeonista que se contorsiona como un muñeco mecánico, una marioneta que patalea y lanza bufidos, como si fuera un apéndice del instrumento.

El realismo de este film es parcial y sólo afecta al interior de la familia. El resto es un carnaval visto desde una óptica coral y conducido por un protagonista adolescente, Titta (Bruno Zanin), cuyo imaginario está alimentado por el cine y las fantasías sexuales. Otro conductor es el erudito local, un abogado que se empeña en contarnos -contar a la cámara- la historia de la ciudad en clave de crónicas y que siempre es interrumpido por un fuera de campo que le agrede, bien en forma de pedorreta o de bola de nieve. Él disculpa ese "ruido" diciendo que forma parte del burlón carácter local: lo incorpora a su discurso.

El régimen fascista es mostrado y valorado por Fellini en términos audiovisuales. La ideología, sea del tipo que fuere, política o religiosa, no existe para él sino formulada en imágenes, puesta en escena. La iglesia aparece en "Amarcord" a través de pinceladas mínimas pero incisivas: el negocio de artículos religiosos con la vidriera surrealista de puro kitsch, el desfile de huerfanitos, la confesión como sainete. El fascismo es la teatralidad retórica de los uniformes y los desfiles, que vienen a conjurar, de una manera fetichista el terror al vacío que provoca la modernidad. No son las ideas las que mueven a todo el pueblo a participar en el desfile lleno de alegres colores ni en los actos presididos por una gigantesca cara del Duce formada por flores, es el movimiento mismo, la fiesta, la que los arrastra. Para él el fascismo es como una infantilización, un enanismo vital, bufo y ridículo. 

Otro elemento de la modernidad, asimismo fugaz y casi mitológico, que viene a sustituir la espera de los milagros y apariciones religiosas de los films anteriores a "8 y 1/2", es el paso del transatlántico ante la costa. Se trata de una epifanía nocturna, majestuosa y efímera, hecha sólo de luz y contemplada entre sueños por los habitantes medio dormidos, que han esperado largamente en barcas. Hasta el ciego del acordeón se quita los anteojos para ver mejor. Ya desde la tarde se han puesto en movimiento, dirigiéndose  hacia la playa como un río humano, en un desfile que va in crescendo al ritmo de la música. Mientras esperan en alta mar -un mar de estudio, de plástico como el de "Casanova" y "E la Nave Va"-, tienen lugar escenas románticas, las confesiones nocturnas fellinianas a la luz de las estrellas. La Gradisca habla de su soledad y su deseo de tener un marido y unos hijos. El padre de Titta medita en voz alta sobre la grandeza del universo y el enigma de esos astros suspendidos allá arriba sin cimientos -es constructor-.

No hay nada amable ni nostálgico en el film de Fellini, a pesar del colorido alegre y de la música vivaz. La muerte de la madre está precedida por dos epifanías maravillosas y enigmáticas: el pavo real posado sobre los montones de nieve, que abre su plumaje espléndido, mientras la cámara baja para mostrarlo en ligero contrapicado y la luz varía para resaltar la policromía de las plumas; y el toro de grandes cuernos visto por el hijo pequeño entre la niebla, en un paisaje desolado y poblado de árboles secos. El abuelo se pierde en esta niebla, que no presagia su muerte sino la de su hija, y pregunta "¿dónde estoy? Me parece no estar en ningún sitio. ¿Es así, por casualidad, la muerte?"

Todo el pueblo se reúne para el saludo final en un descampado que recuerda el de la plataforma espacial de "8 y 1/2". La Gradisca se ha casado y tiene lugar el banquete de bodas bajo un toldito. Los chicos celebran una boda carnavalesca disfrazando a uno de ellos de mujer. Alguien dice que la peluquera "ha encontrado su Gary Cooper", ese con el que Titta se identificaba en el cine prematuramente. En la banda sonora suena "Siboney" y el ciego del acordeón toca el tema del film en una especie de fin de fiesta triste. El vendedor ambulante que sueña con mujeres increíbles y que tiene delirios de extranjería, nos dice: "Adiós, váyanse a casa", como si una misa hubiera acabado. La imagen funde en el descampado y aparece no la palabra FIN sino el giro dialectal que da título a la película AMARCORD. Esto es lo que recuerdo. Esto es lo que yo cuento como mis recuerdos, pero...

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "Antihéroe Off" (Teatro)

Me lo trajo Teatrix... ¡¡¡Qué plomazo!!! Patricio Abadi escribe e interpreta su espectáculo "tragicómico" pero resultan sus 47 minutos (en eso fue atinado) un verdadero calvario. Y la directora Paula Marrón no va a pasar a la inmortalidad por esta obra.Un show pretendidamente cómico sin el menor atisbo de gracia, falto de comicidad para escribirlo y carente de humor para interpretarlo. Alguien debería decirle a este muchacho que el humor no es lo suyo. Pero tiene buen físico y tiene pinta, así que tiene su coro de admiradoras permanentes que sin duda lo apreciarán. Después no hay nada más.

Es la historia de un actor, Remo, que frustrado por no conseguir trabajo, y haber perdido a su mujer y a su hijo quienes se trasladaron a vivir a Londres, de donde es oriunda Charlotte, la ex esposa de Remo, decide montar este espectáculo para conseguir el dinero que lo lleve a la capital inglesa para ver a su hijo. Pero la letanía del hijo parece dedicada a un hijo muerto, hay pesadez en sus palabras, en sus monólogos respecto al hijo, y cuando digo pesadez no quiero decir drama ni tragedia, sino aburrimiento, no logra generar la empatía que nos haga sentir pena por el pequeño Phillip ausente. Y es que él no sabe comunicar, no sabe transmitir ningún sentimiento, es más expresiva la tortuga que trabaja con él, Artaud (en franca alusión a Antonin Artaud), que hasta en un descuido se hace pis en escena, logrando un involuntario efecto cómico.

Lo que sí que este tipo se transpira la vida en el escenario, y no es que se mueva tanto, debe ser que él tiene el sudor fácil, porque desde la primera escena aparece con todo el pelo mojado y cara y torso transpirados. No es para mí digno de elogio por eso. Lo menos que hubiese esperado es algún tipo de conexión con el espectador, pero se ve que no le da el target para eso.

Los personajes que interpreta son los del actor fracasado, Remo, que quiere que lo contraten de la Royal Academy por su versión de "Hamlet Balboa", el monólogo de Hamlet dicho con la entonación de una pelea de Rocky, según el método Stallone. Cuenta sus inicios como actor, después de ver a un psicólogo amigo que lo hizo elegir entre el karate y el teatro y después que lo molieran a golpes se decantó por el teatro. Se fue a inscribir a la  Escuela Nacional de Arte Dramático y fue bochado, por eso hizo un curso con el célebre maestro húngaro Serggo Canoa Quebrada. Y aquí empieza el segundo personaje, al que le pone un poco de entonación. Canoa Quebrada es un profesor que enseña solamente a hacer de malo y enseña a sus alumnos todo lo concerniente al teatro de la crueldad. Le da para leer una lista de libros, todos ellos con nombres siniestros, pero conocidos, que lo transforman en un ávido lector. Cuando están preparando la obra sobre el caníbal le hace arrojarse sobre su "rival"(ya que para el maestro los compañeros eran considerados rivales) y le hace devorarle la carótida. Se burla del término "cuarta pared" y se lo recomienda a Lacan para que estudie semejante incongruencia ya que en vez de haber una construcción de granito que separe el escenario del espectador, debe haber confluencia entre ellos. Unos pocos días después aparecerá muerto a manos de un verdulero con quien ejecutaba un trío erótico. Hasta acá la historia de Serggo Canoa Quebrada (un nombre por demás estúpido).

El tercer personaje (o anti-personaje) es "Trompa de Falopio", el ginecólogo que lo trajo al mundo. En realidad lo habla desde su primera persona y no hay actuación ninguna acá, sólo melancolía, más melancolía. Acá explica que él fue un hijo de la vejez de sus padres, ya que el médico lo tomó como un antidepresivo para su padre, quién estaba pasando por una temporada de bajón. Describe lo poco erótico que debe haber sido el acto amoroso entre esas dos personas avanzadas en edad y la sequía láctea de los pechos de su madre. No hay nada más.

El cuarto personaje es "Chuker", el cantante edulcorado, quien se presenta con "Amor pirata" el célebre tema del Paz Martínez y él se limita a desempolvar a su tortuga para acompañarlo en escena (¿?) y a decir dos "poemas" ¿cómicos?. Y finaliza con una espantosa versión del célebre monólogo de "Hamlet" ("To be or not to be") en versión de Rocky Balboa. Para eso se disfraza de boxeador y se sube a una escalera para decir el texto en inglés con la célebre cara de piedra de Rocky. Cuenta unas anécdotas más con su hijo y su afición a la bebida (confirmado por la cerveza con que termina tomando, su show) y nutridos aplausos le responden, en un público casi totalmente poblado por mujeres. Es que en la vida todo es la pinta, ¿vio?, del talento no me acuerdo.

Así se pasan estos interminables 47 minutos de un actor de por sí anodino. Como dijera Bergman: "El resto es silencio".

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "Les Luthiers-Gran Reserva-Antología" (Teatro musical)

Debo haber dicho ya en estas páginas que el día más feliz de mi vida fue cuando vi por primera vez a Les Luthiers en vivo. Ahí sentí lo que era la verdadera alegría -de más está decirles que me quedé toda la noche sin dormir-, pero esto fue allá por 1984. Ha pasado mucho tiempo y el ritual se renueva, como me pasó anoche en el Gran Rex, adonde fui con mi amiga Ana, y por dos horas volví a sentir lo que era la felicidad dentro de mi constante e imperante grado de infelicidad. Pero esta vez la felicidad y la desdicha fueron 2 a 2. La dicha porque estaba viendo un nuevo espectáculo y están siempre vigentes y siempre geniales, y además porque vienen de ganar el Premio Princesa de Asturias 2017. La infelicidad, primero porque falta Daniel Rabinovich, un vacío imposible de llenar, aunque Martín O'Connor y Horacio Tato Turano salen muy bien parados, y segundo porque se va acercando el momento de la despedida, todos son ya grandes y en cualquier momento nos anuncian que ya no hay más Les Luthiers. Con un amigo (otro fan de "Loslelu") discutimos sobre si no debería quedar "Les Luthiers" como marca registrada y que se vayan renovando a través del tiempo, para mantener el nombre. Yo soy partidario de que el grupo muera con ellos, igual que los hacedores del Titanic.

Pero bueno, ahora estrenaron una nueva antología (y ya van tres espectáculos seguidos de "grandes hitos", parece que no se les ocurre nada nuevo) y han echado mano a lo mejor de su producción, se los ve espléndidos y debo repetir por si alguno todavía no lo sabe que además de ser grandes humoristas y poseer un humor sutil e ingenioso, son excelentes músicos, actores, cantantes y hasta mimos (además de pergeñar todos esos instrumentos informales que acá no escatiman y que suenan como los dioses).

El programa se compone de los siguientes números: "Entreteniciencia Familiar" (música de cámara de TV), en dónde a un presentador de televisión de programas light y muy inculto él (¿quién dijo Tinelli?) quien acaba de presentar al cuarteto de cumbia "Los Brillantes" le avisan que los intérpretes no se hacen presentes porque han debido... ah, no, porque han "bebido". Y en cambio son reemplazados por un cuarteto de música de cámara llamados "Colegium Armonicum" (nombre que él cambiará durante la ejecución por "Acuarium Mare Nostrum" o "Interruptus Contranatura"), con lo cual Mundstock (el presentador) queda totalmente descolocado. Se ponen a tocar una sonata del siglo XVII mientras suena constantemente el teléfono tratando de adivinar el título de la obra que están tocando (gracias a la versátil voz de Norma Aleandro), quienes dicen cosas como el "Bolero" de Ravel ("esto nunca podría ser un bolero porque faltan las maracas", es la contestación de él), "Carmen", de Bizet ("Ah, hay una música que se llama así... ¿salió hace poco?) o "algo de Vivaldi" ("¿que si yo conozco Vivaldi? Se come estupendo ahí"). Finaliza con el presentador dando el nombre de la sonata y tratando de pronunciar un impronunciable apellido de un músico ruso.

2-"Lo que el Sheriff se Contó" (chistes de saloon), es una parodia a la música country de las películas del far west en dónde el sheriff había apresado al temible Rick el forajido, pero Rick escapa de la cárcel y la canción debe cambiar por una versión más "soft" y en donde queda al descubierto que tanto sheriff como delincuente son cómplices.

3-"Perdónala" (bolérolo), un bolero en donde el guitarrista y solista, dialoga con el coro y ofrece reparo a todo lo que éstos dicen sobre la maladada Esther, la esposa del solista, quien le hizo la vida imposible y ellos insisten en que la perdone. Muy carcajeado y aplaudido por el público (aunque no es uno de mis favoritos).

4-"Buscando a Helmut Bösengeist" (diálogos en la cumbre), un jugoso diálogo entre Mundstock y O'Connor en una cabaña en las alturas de los Alpes Suizos, a donde llega este investigador buscando al músico Helmut Bösengeist quien tiene una deuda con la sociedad... con la Sociedad de Compositores, 15 cuotas. Esto servía antes de introducción a la balada con eco "El Poeta y el Eco", irremediablemente extraída en esta antología. Es una verdadera lástima porque era muy graciosa, con su final de López Puccio cantando "culo, culo y culo". Pero lo que quedó de el recorte es sin duda uno de los diálogos más graciosos de Les Luthiers y aunque sea el único número sin música es igualmente efectivo.

5-"San Ictícola de los Peces" (tarantela litúrgica) acá aparece el bajo barríltono, un instrumento informal realizado con un barril sobre el que se han adosado cuerdas de cello y que Maronna, en este caso su intérprete, debe ejecutar metiéndose en el barril. Una procesión de fieles (o no tanto) van hasta la ermita del santo, en plena montaña para pedirle que no siga alejando a los peces de sus redes. Cuando el Padre Polletti (Maronna) se pone a leer la vida de San Ictícola se da cuenta que es el protector de los peces y por eso los alejaba siempre de los pescadores, y deciden cambiar su industria pesquera por la del turismo. Con música de salmos (grandes salmos, ¡salmones!) combinado con tarantela. Uno de mis favoritos.

6-"Música y Costumbres de Makanoa" (suite cocofónica), acá el profesor Henry Laszlo (López Puccio) da una conferencia sobre la vida en la isla de Makanoa, donde lo que abunda son... los cocos, que se usan para todo, desde alimento hasta remedios o incluso presentando un instrumento musical hecho a base de... cocos, el cocófono, especie de xilofón pero realzado con cocos. Al final resulta que Makanoa es una gran reserva de paraísos... fiscales. Mucho humor en este sketch que desempolvan recién desde hace 33  años y al que le han renovado el final.

7-"La Hora de la Nostalgia" (diez minutos de recuerdos), el presentador de un programa de TV, reportea a una gloria de la canción del pasado, José Duvall, un viejo decrépito (Mundstock) que tiembla todo y anda mal de la memoria, de modo que hay que soplarle las canciones. Excelentes las labores de Mundstock y O´Connor en un dúo para no perdérselo, y además con instrumentos informales.

8-"Quien Conociera a María Amaría a María" (canción con mimos), en vez de representar una escena con música, acá se hace la mímica de lo que el guitarrista canta. Con Mundstock y López Puccio en un inigualable dúo de mimos muy expresionistas y Maronna en guitarra y voz. Por ahí aparece Martín O 'Connor y cuando le dicen: "disimulá, hacé la fuente" lanza agua por la boca parodiando una fuente. También un rescate muy afortunado.

9-"La Balada del 7° Regimiento" (canciones en el frente), un grupo de músicos del ejército (los seis en escena) debe luchar contra el enemigo ("Si no logran vencerlo con su música es porque son sordos"), mientras toman un descanso cantan canciones alegóricas y nunca falta el derrotista que ve todo mal y augura lo peor para ellos (eso sí, todo cantado). Terminan marchando y cantando: "El séptimo regimiento es de todos el mejor, el séptimo regimiento es de todos el mejor... lástima que sea, del enemigo". Otro hallazgo en comicidad.

10-"Rhapsody in Balls" (handball blues). Sin duda lo más aplaudido del espectáculo. Mientras Nuñez Cortés desgrana en el piano las difíciles notas de un blues con reminisencias de la "Rhapsody in Blue", Maronna, ejecuta el "bolarmonio", especie de armonio hecho con pelotas que están afinadas en distintas tonalidades cubriendo el espectro del piano y sigue a éste haciéndole un contrapunto maravilloso. Un número sin palabras pero con todo el rigor de lo excelentes músicos que son. Del último espectáculo original del grupo, "Lutherapia". Una genialidad.

11-"Ya no te Amo, Raúl" (bolera), no es lo más inspirado del grupo para terminar el espectáculo, pero sea. Con los seis en escena, la cantante que estrenara el bolero "Ya no te amo, Raúl" hace 70 años va a presentarse en escena, pero una indisposición momentánea (permanete, aclaran) le impide cantar y toman a O'Connor que pasa distraído por ahí para que lo cante sin saber la letra. Por suerte está todo anotado en la partitura, pero cuando debe cantar se da cuenta que está escrito para que una mujer se lo cante a un hombre y debe invertir los términos en plena ejecución logrando efectos verdaderamente cómicos ("Dejaste a un hombre soltero y con un hijo en sus entrañas", finaliza).

Y viene el bis, el conocido "EL Explicado", un gato con explicaciones de diversos términos criollos que hace lucir al conjunto.

En fin, que la pasamos bomba con esta nueva antología (esperemos que en algún momento se decidan a estrenar algo nuevo) gozando del ingenio y del buen gusto de estos verdaderos artistas populares que pueden hacer reír durante dos horas a mandíbula batiente sin decir una sola mala palabra. Desde ya totalmente recomendable para toda la familia.

Y perdonen si me extendí un poco, pero cuando hablo de los muchachos estos, me pasan estas cosas...

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "Invencible" (Teatro)

El jueves me arriesgué a ir a ver esta obra, sin haber leído ninguna crítica previa ni tener referencias concretas más que el nombre de los actores y el director, lo que le daba cierto prestigio. Hoy salió la crítica en "La Nación" y dice el autor de la pieza Torben Betts que "lo que motivó su escritura: la crisis de las hipotecas, el salvataje a los bancos, la invasión a Irak y todo ese frenético desbarajuste vivido en el mundo en las últimas décadas; desbarajuste de el que él y su familia fueron víctimas directas". (sic "La Nación"-Federico Irazábal) Pero no se preocupen que de todo eso no hay nada en la obra. Lo único que se le acerca es que el hijo de Pablo y Laura (Carlos Portaluppi y Guillermina Valdés) está enrolado como soldado de paz en la ONU. Pero nada más.

Pablo y Laura son los vecinos huecos y ordinarios de Julio y Emilia (Héctor Díaz y Valeria Lois), estos últimos, una pareja de clase media en la que ella es una tenaz defensora del marxismo y que está en contra de la propiedad privada, de la acumulación de capitales y de mandar a sus hijos a una escuela privada (aunque lo hacen). Todo esto está tomado en solfa, como crítica al comunismo ya que nos instalamos más en la mirada de su pareja (no están casados, por voluntad de ella), un pequeño burgués de clase media que le sigue el ritmo a ella si bien sostiene sus puntos de vista, que son muy disímiles, y está empeñado en deshacerse del gato de los vecinos, "Invencible", el que le da título a la obra y sobre el cual girará toda la propuesta, ya que hace la vida imposible de su mujer, meándole las plantas y asustando a sus hámsters. Ella, en sus ratos libres (no sabemos de qué trabajan, si lo hacen o no) es pintora no figurativa, con nombres socialistas para sus cuadros, lo que despierta la instantánea carcajada.

Quien piense encontrar en esta obra otra cosa que no sea un fugaz entretenimiento, está muy equivocado, que rumbée para otro lado, ya que la pieza, si bien no la puedo considerar de incosistente, es pasatista y de rápido consumo y olvido.

Una noche invitan a sus vecinos para presentarse, Laura llega primero porque su esposo se ha quedando mirando el partido de fútbol. Ahí descubrimos que es la clásica rubia tonta, bien puta, vacía, sin nada que opinar y bastante ordinaria, papel que le calza como un guante a Guillermina Valdés y por lo que la debe haber elegido Veronese para su elenco, ya que no es una actriz de primera línea (lo dejó establecido en "Sexo con extraños", que si no fuera porque es la pareja de Tinelli no conseguiría esos trabajos). Le tira lances a Julio y este se hace el desentendido si bien calan hondo ante una presencia de mujer tan escultural. Ella reclama bebidas alcohólicas si bien en esa casa sólo hay jugos y bebidas light ya que parece que tuvieron problemas con el alcohol en el pasado, que desencadenó la muerte de un hijo (no queda nada muy en claro al respecto, sólo que tuvo que ver con la venta de un cuadro de ella).

A los momentos llega Pablo (como siempre efectivo Portaluppi), de oficio cartero y que tiene la virtud (o defecto, según se mire) de, al igual que Julio, hablar velozmente para expresarse, a veces para no decir nada y otras para decir mucho. Es un apasionado del fútbol, cosa que su mujer detesta y no consigue entender cómo su esposa pudo fijarse en él, gordo y sin ninguna gracia, que fue la mejor bendición del cielo que le ha tocado y por la cual está infinitamente agradecido. Hasta le hace afirmar a Julio lo "buena" que está su esposa, algo que él hace reticentemente. Cuando descubre el libro de Marx "El Capital" sobre la mesa se alegra y le dice a Emilia que comparten gustos, lo cual alegra a ella y se estrechan en un fuerte abrazo, para decir después que no hay nada tan grande como los Hermanos Marx y ser "Sopa de Ganso" su mejor película (lo mismo opino yo, ya que la considero la mejor comedia que se haya filmado jamás). Enseguida se refiere a que admira a "Los tres chiflados" y hasta se anima con una imitación perfecta de Curly, algo que repetirá obsesivamente a lo largo de esta primera parte.

Pablo trae consigo latas de cerveza y baila con su mujer al son de una cancioncilla que los pinta de cuerpo entero "Cómo me gusta la lata". Él se reconoce también como pintor y se atreve a traerle un par de cuadros a Emilia para que los evalúe. Son cuadros del gato, pero dice que sus mejores obras son los desnudos que tiene de Laura. Emilia, después de dar rodeos le dice que no tiene ningún talento para la pintura.

Hasta acá todo bien, pero la cosa cambia cuando Julio mata de un piedrazo a "Invencible" y Emilia, amante de la verdad, le dice que se lo tiene que confesar a sus vecinos, quienes lo buscan denodadamente hace cinco días. Julio se rehúsa a decirles lo que hizo, pero es Emilia quien va a su busca. Los hace pasar y les dice que Julio tiene algo que decirles y vuelve afuera. Allí confiesa Laura a su marido que la cruel verdad es que ha tenido sexo con Julio, algo que él se niega a aceptar al principio pero después accede. Por supuesto que él no les dice nada de lo del gato. A partir de aquí es cuando se enreda la comedia y sale lo mejor de las situaciones, sobre todo los malos entendidos entre Pablo y Emilia creyendo de que hablan de una cosa cuando hablan de la otra. Pablo se siente profundamente herido y traicionado por su amorcito y ya ha desturído sus 154 cuadros por la evaluación de Emilia.

Contar más sobre la obra sería una traición a quien piense verla, pero hago mías las palabras del director, Daniel Veronese, que sugiere que no hay nadie que sea "Invencible", así como murió el gato puede morir la confianza entre las personas y la ficticia amistad que los alimentaba. Es más, agrego yo, ¿sabemos quiénes son nuestros vecinos y hasta dónde son capaces de actuar? ¿Podemos confiar en nuestro cónyuge de manera ciega descontando como va a proceder? ¿Se pierde el amor por cuestiones que atañen a lo físico y al aburrimiento en la pareja? Todas estas son las preguntas sobre las que juega la obra, si queremos pensarlas, como motivos disparadores de situaciones. Debo sumar que tanto Héctor Díaz como Valeria Lois conocen el oficio y saben jugarlo muy bien, y que Veronese es un gran creador de climas, tanto de hilaridad como de tensión y suspenso.

Como dije antes, sólo recomendable para quienes quieran ir al teatro a pasar un buen rato y nada más. Sin grandes pretensiones. Y ver una comedia muy bien jugada y aceitada que ofrece no pocos momentos reideros.

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "La Terquedad" (Teatro)

Anoche, con el frío que reinaba en la ciudad fui decidido a encontrar entradas para "Los Puentes de Madison", y al no hallarlas, y ya por tomar el colectivo, me detuve en el Teatro Nacional Cervantes y como quedaba justo una entrada para ver "La Terquedad", me metí sin dudarlo. Y si bien es una obra de la cual no es fácil hilvanar estas palabras, debo decir que su visión se agiganta conforme pasan las horas: ayer me gustaba, pero hoy debo reconocer que he visto una obra inmensa, no solo por su duración (más de tres horas) sino por su minuciosidad en la construcción y puesta en escena. "La Terquedad", del magnífico y polifacético Rafael Spregelburd, es la séptima y definitiva obra de la Heptalogía de Hieronymus Bosch, un conjunto de obras sobre la "Rueda de los Pecados Capitales de El Bosco" sobre los falsos pecados capitales. Pero la terquedad, según está presentada acá es más que un pecado, se presenta como un estado mental, una obstinación, una alucinación, algo parecido a la locura. Y es que estamos en terrenos de la Guerra Civil Española, en Valencia, en 1939, mansión de Jaume Planc, comisario de la policía valenciana, franquista él (el enorme trabajo del propio Spregelburd). En esta casa suceden muchas cosas. Está habitada de personajes y espíritus. Los personajes que habitan la obra son muchos (13 en total, todos cubiertos por un elenco de primera, sin fisuras de ningún tipo) pero el término "terca" y "la terquedad", se pronuncia dos veces en toda la obra, siempre asociado al personaje de Alfonsa, la hija "loca" de Planc, y es que esa hija se constituye en símbolo, en bastión de toda la obra, tal vez representativa del estado de enfermedad, de locura, de terquedad que era denominador común de las esferas del poder en esos momentos.

Alfonsa (la magnífica y bellísima Pilar Gamboa) no está enferma en realidad sino que vive pegándose papeles secante al cuerpo para que le suba la fiebre, para que alucine y se haga acreedora de las pociones mágicas del Padre Francisco de Borja (Diego Velázquez), un cura tan enamoradizo como tentado por los pecados de la carne y que exorciza a Alfonsa con un tubo puesto en la espalda y una manguera, a la mejor forma de "Los Cazafantasmas" (los anacronismos son varios y muy festejados a lo largo de la obra). Los pliegues, los meandros y matices de cada personaje son tantos y tan bien elaborados que es difícil de entronizarlos en una crítica, y justifican las tres horas de duración del espectáculo. Están tan bien elaborados y concebidos que son obra de un orfebre, mucho tiempo debió llevarle a Spregelburd concebir esta maravilla, así como su dirección tan múltiple y en varios planos a la vez y con los parlamentos de unos pisando los del otro, que es digna de toda atención y elogio. Todo transcurre en un tiempo, en el frente de la casa de Planc, en su living y con vistas a la cocina y ventanalas por los que se ve el fondo de la casa... hasta que el escenario decide girar (gran despliegue técnico del Cervantes) para ver los "entretantos", lo que pasaba en la habitación de Alfonsa y fondos de la casa mientras la acción transcurría dentro. Es decir que la narración está contada en dos espacios diferentes y en dos tiempos también distintos que resultan ser el mismo. Todo es así de loco y profundamente coherente en el mundo de Spregelburd.

Todo empezó con una niña que cayó en un pozo (Rebeca), la hija mayor de Planc, y del cual no se la podía rescatar dado lo angosto de este orificio, salvo que alguien menor entrara en él. Ahí el padre recurre a Alfonsa, hija menor de Planc para que rescate a su hermana. Pero Alfonsa tiene miedo y deja morir, finalmente, a la mayor. Este recuerdo y este fantasma la perseguirá durante todo el tiempo de su vida de juventud, que es donde la encontramos ahora. Se hablará mucho del pozo y del agujero negro que se instaló en el pasado de todos. Hay otra hija, Fermina (Analía Couceyro), que al principio se presenta como un fantasma pero conforme transcurre la obra vemos que tiene carnadura real, de ideas republicanas y dispuesta a escapar con un soldado antifranquista inglés, John Parson (Javier Drolas), quien coloca explosivos en la casa y debemos esperar que se hagan las 19 hs para que todo estalle. Hay unos números que marcan las horas que se proyectan sobre las paredes y que constantemente vuelven atrás porque se está contando una escena anterior. Hay un hijo más, que murió hace unos días en el frente, cuando la represa que se abrió con el fin de matar a los republicanos barrió con ambos bandos.

Pero la verdadera pasión de Planc, más allá de matar "rojos", son las palabras. Sí, el origen, la etimología de las palabras y su obsesión es trasladarlas a un sistema de codificación binario en el que puedan estar representadas por números y esos números, codificados por su "prototipo", trasladados a un idioma universal que vendría a reemplazar al esperanto. Sabemos que las nuevas palabras le son dictadas a Alfonsa en sueños por Dios, y esta se las transmite a su padre, y que él va a presentar su invento invitado por un gran circo. Hasta la casa de Planc llega un linguista ruso, Dimitri (el exacto Santiago Gobernori), solventado por el gobierno soviético para comprar ese invento: el "diccionario" que ha planificado Planc reemplazando cada palabra de cada idioma, incluyendo el castellano y el valenciano por un número que su "prototipo" (después sabremos que ha inventado la computadora, con monitor y todo) traduce a un genérico.

Claro, toda la obra sería muy pesada si todo esto no estuviera acompañado por una muy buena dosis de humor, y del mejor humor, aquel que apuesta a la inteligencia, que no subestima al espectador, que más bien lo hace cómplice, sin golpes bajos y sin "malas palabras". La obra es una obra de texto, se habla mucho y todo lo que se dice es importante, sería tonto querer atrapar acá todo el peso de la obra, baste con este semblante para dar una idea de la enorme empresa que se ha echado Spregelburd sobre los hombros. La pieza, como dije antes es apabullante y tiene un final a toda orquesta y con tintes operísticos y la recomiendo como lo mejor de la temporada. Lo único que hay que reprochar a la sala del Cervantes son sus incómodas sillas que hacen casi interminables las más de tres horas, ya deberían haberlas cambiado por butacas más mullidas. Todo el elenco es un lujo y no quiero dejar pasar sin encomiar a la hermosa Paloma Contreras (Nuria, la segunda esposa de Jaume Planc) que brilla por su talento y su belleza. ¡¡¡Corran a verla antes de que la saquen de cartel!!!

Y aunque quedan muchas cosas en el tintero, gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).

Mi crítica de "La Corte de Faraón" (Cine-musical)

Ayer pude ver por vez primera "La Corte de Faraón", de José Luis García Sánchez, del año 1985 y protagonizada por Ana Belén, Fernando Fernán Gómez y Antonio Banderas. Yo sólo tenía el audio de la película (que es una zarzuela deliciosa) pero no había podido ver el film, así que ahora lo bajé y pude disfrutarlo. Se trata de una comedia musical, instalada en la época del franquismo y que resuena como un grito de libertad más en contra de esa sangrienta dictadura. Claro, no faltan las paradojas, los personajes que dicen ser una cosa y luego son otra, las críticas constantes al régimen por la vía de la ironía fina y las acusaciones a la iglesia. Todo se desarrolla en el interior de una comisaría proclive al Generalísimo a donde han ido a parar todos los miembros de la compañía que representaba la exitosa y pícara zarzuela "La Corte de Faraón", de un tal Tarzício, novio a su vez de la hermosa Mari Pili (Ana Belén) que encarna el papel principal de la opereta y que dicen que ha sido plagiada de "José vendido por sus hermanos", otra ópera (apócrifa) de la época. La zarzuela tiene en sus comienzos reminiscencias de la "Aída" verdiana, pero luego cobra vuelo propio y despliega con fluidez y soltura.

La zarzuela misma es un gran flashback de lo acontecido en el teatro unas horas antes, y transcurre entre canciones, arias y arietas, dúos y coros de la mejor tradición española y con una gracia y una picardía inusuales, que, claro, podían ser tomadas como una burla hacia el General Franco. Es muy conocida el aria "Ay Babilonio", que dice:

"Ay, ba, hay ba,

ay babilonio que marea,

ay va, ay va,

ay vámonos pronto a Judea,

ay ba, ay ba,

ay vámonos allá".

cantada en la bella voz de Ana Belén o el terceto que canta:

"Cuando te miro el cogote,

o el nacimiento del pelo,

se me sube, se me sube, se me baja,

la sangre por todo el cuerpo".

con indudable doble sentido. Tiene aires muy inspirados la zarzuela y esto se debe a sus letristas Perrín y Palacios y al músico V. Lleo.

A la función asiste un cura censor y un funcionario de segunda categoría de la comisaría, y después de escandalizarse por el revoleo de carnes que hay en la obra y por el doble sentido de ésta, deciden detener a todo el elenco subiéndolos a carros de policía. Allí van don Roque Collazo (Fernán Gómez), el productor de la obra y mentor de la misma, y su esposa Amanda (Mary Carmen Ramírez), prima donna de la opereta en cuestión, junto a su hijo, el supuesto autor de la letra y música y su novia. Tarzício, quien encarna el papel del mutilado sexualmente faraón Putifar, y se encuentra junto a ellos un curita joven, Fray José (Antonio Banderas), quien se hizo cura por haber abandonado la "mili" por haberse negado a fusilar, y devenido en actor y cantante y enamorado de Mari Pili.

Cuando son recibidos por el comisario (un efectivo José Luis López Vázquez), Collazo muestra su carné de afiliación al régimen y muestra sus heridas de guerra, así como su esposa (el carné, las heridas no), mientras piden que devuelvan la libertad a su hijo y a toda la compañía. Pero ésta les es denegada. Para amenizar, don Collazo encarga por teléfono una paella para veinte personas, con qué agasajar a todo el cuerpo de la comisaría. Se entremezclan declaraciones, acusaciones mutuas, confesiones con el cura y renegaciones varias. Un operario acusa a don Collazo de ser anarquista en lugar de franquista, y este no tiene con qué desmentirlo. Se manda a poner un biombo que separe la gran comilona de la compañía de teatro que espera, muerta de hambre, del otro lado de la barandilla. Mientras, crecen los arrumacos entre el joven cura y Mari Pili, ya que ésta ha sorprendido a su novio en una fiesta navideña, besándose en la boca con el director de escena.

Toda la película se disfruta de principio a fin, ya que las escenas de comisaría se intercalan con momentos musicales que cuentan todo el devenir de la zarzuela, y si bien la música es muy alegre y pegadiza, no son más sombrías las escenas de los parroquianos en el lugar policial. Está muy bien dirigida y García Sánchez parece entender del oficio y lo lleva todo con buen ritmo y excelentes actuaciones (es muy gracioso ver a Fernán Gómez luciendo un ostentoso peluquín rubio; como así ver a Ana Belén en el ápice de su belleza).

Si bien se destapan las caretas, todo queda en nada por ser Collazo el de más influencia falangista, y pueden irse muy tranquilamente a su casa después de pasar una velada en compañía de "amigos", ya que el comisario se transforma inmediatamente en uno y se lo invita al día siguiente a comer a casa del matrimonio. Pero los actores son encarcelados, mostrando cómo las diferencias de poder delataban o no en la misión franquista. Un film para escuchar con el home-theater prendido a todo lo que da y sin resistirse al embrujo de una sensual melodía y del muestreo de carnes que tantos dolores de cabeza les ha traído a los miembros del elenco. De más está decir que el teatro los ovacionó y los aplaudió de pie, festejando cada ocurrencia de una letra más que inspirada...

Y gracias por leerme nuevamente hasta acá.

El Conde de Teberito (un crítico independiente).